作(zuò)為(wèi)意大利最知名的品牌之一(yī)，Vespa 早已跨越了(le)普通(tōng)品牌的範疇，并且早早地(dì)變身為(wèi)一(yī)種文化現象，在二戰以後，在全世界範圍內(nèi)圈粉無數(shù)。摩托車出現的時(shí)間(jiān)已經很(hěn)久了(le)，但(dàn)是 Vespa 的踏闆摩托車則不同，它是一(yī)個更為(wèi)偉大的設計範例，獨特的誕生環境，和(hé)獨樹(shù)一(yī)幟的整體性設計，在當時(shí)稱得上(shàng)是一(yī)騎絕塵。Vespa 從(cóng)進入市場之後，就一(yī)直是被模仿和(hé)抄襲的對象，英、德、美、法、俄等國(guó)的同類産品，幾乎都(dōu)從(cóng)中「借鑒」了(le)不少(shǎo)設計。

這(zhè)不難理解。時(shí)尚的造型，實惠的價格，極佳的可(kě)維護性，以及舒适的駕駛體驗，這(zhè)些因素共同塑造了(le)屬于 Vespa 的傳奇。

在上(shàng)一(yī)篇關于德國(guó)桶 JerryCan 的文章(zhāng)當中，我闡述了(le)産品用戶體驗設計的一(yī)些設計細節。這(zhè)款可(kě)以追溯到二戰的軍用油桶的很(hěn)多設計細節早已不可(kě)考，但(dàn)是 Vespa 的踏闆摩托車則不同，它出自(zì)于 Piaggio 公司，它的來源和(hé)設計路徑是足夠清晰的。Piagglo 是如(rú)何處理諸多 UX 任務，如(rú)何利用叠代學習，怎樣借用用戶反饋來優化産品，如(rú)何正确選擇産品的發布時(shí)間(jiān)，都(dōu)可(kě)以清晰地(dì)追溯到。

所有的一(yī)切都(dōu)始于1946年(nián)，第一(yī)代 Vespa 問(wèn)世。作(zuò)為(wèi)初代産品，Vespa 98 在制造上(shàng)被設定了(le)很(hěn)高的标準。在此之前，摩托車通(tōng)常有着龐大的身軀，發出巨大的噪音。相形之下(xià)，Vespa 98 的設計目标則是奔着優雅和(hé)安靜去的。此外(wài)，當時(shí) Vespa 98 的定價是42美元，和(hé)當時(shí)的普通(tōng)摩托車相比，成本低(dī)廉了(le)許多。二戰剛剛結束，低(dī)廉的價格和(hé)更為(wèi)親民的設計，使得它擁有了(le)成為(wèi)世界上(shàng)最著名的踏闆摩托車的潛質。

接下(xià)來，我們仔細看(kàn)看(kàn)，當年(nián)的工(gōng)程師(shī)和(hé)設計人(rén)員(yuán)，是怎樣讓第一(yī)代産品就擁有如(rú)此突出的吸引力，并随後吸引全世界的注意力的。

△ VESPA 98 1946

正如(rú)同你從(cóng)上(shàng)圖可(kě)以看(kàn)到的，Vespa 98 工(gōng)業設計上(shàng)的紮實并不僅僅是從(cóng)用料上(shàng)來體現的。踏闆的設計讓駕駛者可(kě)以很(hěn)自(zì)然地(dì)将雙腿擱在踏闆上(shàng)，而不是像傳統的摩托車那(nà)樣置于車身兩側，車身正面所覆蓋的擋泥闆讓駕駛者免遭水和(hé)污垢的影響。整體的設計思路明(míng)顯是基于日常的使用場景，和(hé)人(rén)體工(gōng)程學的自(zì)然邏輯來進行(xíng)設計的。

此外(wài)，和(hé)傳統的摩托車車輪相比，Vespa 98 腳踏摩托車的車輪尺寸更小，這(zhè)可(kě)以提供更好的機動性和(hé)更良好的操控性。這(zhè)一(yī)點是為(wèi)了(le)迎合戰後的基本路況，戰争讓大量的道(dào)路出現嚴重的損毀，更高的機動性非常符合當時(shí)用戶的基本需求。此外(wài)，小尺寸的車輪讓用戶可(kě)以在車腹中，額外(wài)攜帶一(yī)個備用輪胎。所有的這(zhè)些功能(néng)，幾乎是為(wèi)戰後歐洲量身定制的。Vespa 在二戰之後推出這(zhè)款産品，幾乎踩中了(le)最佳的時(shí)機。

你可(kě)能(néng)不知道(dào)的是，在進入民用摩托車市場之前，Piaggio 公司的産品基本都(dōu)是為(wèi)戰争服務的：大功率機車和(hé)火(huǒ)車車廂、反潛摩托艇，飛機、水上(shàng)飛機，公共汽車和(hé)卡車也是他(tā)們的主營業務之一(yī)。二戰結束之後，局面發生了(le)巨大的變化，軍工(gōng)産品訂單的急劇縮減，使得 Piaggio 必須探索大衆市場，而 Vespa 98 就是這(zhè)樣的産品。

想象一(yī)下(xià)，當初設計大型機車和(hé)軍用飛機的專業機械師(shī)和(hé)工(gōng)業設計師(shī)開(kāi)始探索一(yī)款民用産品。再想象一(yī)下(xià)，第一(yī)輛截然不同，但(dàn)是更具設計感、更加貼合當下(xià)需求的 Vespa 腳踏摩托車進入市場的時(shí)候，到底有多驚豔。

Vespa 系列最初的幾代産品大同小異，它們的主要(yào)區(qū)别在于操控性的調整和(hé)提升，以及發動機冷(lěng)卻系統的改進。

△ Vespa V1 125，1948

在首款 Vespa 98 推出三年(nián)之後，Vespa 公司對腳踏摩托車進行(xíng)了(le)幾次相對重大的改進，并且發布了(le)改進後的版本。而這(zhè)就是1949年(nián)所發布的 Vespa 125。這(zhè)一(yī)次升級最明(míng)顯的變化，是最高時(shí)速從(cóng)60公裏提升到了(le)70公裏。此外(wài)，重新設計過的冷(lěng)卻系統讓整個系統的穩定性和(hé)可(kě)靠性得以提升，更加生活化的設計也是它好評不斷的重要(yào)原因：設計師(shī)在座椅下(xià)方的位置，添加了(le)一(yī)個用于懸挂袋子的挂鈎。內(nèi)功有了(le)明(míng)顯的提升，在 Vespa 系列腳踏摩托車的外(wài)部也進行(xíng)了(le)完善，作(zuò)為(wèi)停靠支撐的腿被作(zuò)為(wèi)附件，添加了(le)進來。

△ 這(zhè)就是在沒有支撐腿之前，大家是如(rú)何停靠摩托車的

接下(xià)來，我們來聊聊這(zhè)幾個「小改進」。從(cóng)如(rú)今的視(shì)角來看(kàn)，加了(le)一(yī)個挂鈎和(hé)一(yī)個支撐腿，是非常簡單的事情，甚至對于整個踏闆摩托車而言，都(dōu)不是最重要(yào)的特征。如(rú)今的你，如(rú)果想購買這(zhè)樣的一(yī)輛踏闆摩托車，你可(kě)能(néng)會更關注發動機的動力系統，油耗，以及存儲空間(jiān)的大小。但(dàn)是，如(rú)今的你是在整套體系建立起來之後才出生的人(rén)，挂鈎、支撐腿、流線型的車身和(hé)經典的踏闆，在你看(kàn)到之前就已經有了(le)，你的第一(yī)印象讓你覺得這(zhè)些東西(xī)都(dōu)是「理所當然」的。随着時(shí)間(jiān)的推移，這(zhè)些細節在大家心裏深深紮根，你甚至無法想象一(yī)個沒有支撐腿的自(zì)行(xíng)車。但(dàn)是在1949年(nián)的時(shí)候，局面本就不同，需求也不一(yī)樣。在那(nà)個時(shí)代，耐用、易于維護以及各個部件的可(kě)用性，都(dōu)是核心。「設計從(cóng)未完成」這(zhè)句話，就是對 Vespa 最好的注腳。在那(nà)個設計和(hé)資源都(dōu)匮乏的年(nián)代，Vespa 用了(le)短短三年(nián)時(shí)間(jiān)完善了(le)一(yī)系列的功能(néng)。

△ 帶有支撐腿的 Vespa 150 GS

在接下(xià)來的幾年(nián)，Vespa 這(zhè)家有着軍工(gōng)背景的企業每年(nián)都(dōu)會針對踏闆摩托車進行(xíng)一(yī)定程度的改進。作(zuò)為(wèi)一(yī)款兩個輪子的産品，他(tā)們的叠代頻(pín)率和(hé)開(kāi)發方式，和(hé)同期的寶馬、梅塞德斯奔馳是一(yī)樣的。如(rú)今 Apple 的産品叠代周期，幾乎和(hé)當年(nián)的這(zhè)幾個品牌保持了(le)一(yī)緻，可(kě)見(jiàn)這(zhè)種産品研發和(hé)叠代的方式的有效性。

上(shàng)市十年(nián)，Vespa 已經賣出了(le)100萬輛汽車。1956年(nián)的時(shí)候，他(tā)們已經擁有了(le)3條産品線，包括 125cc、150cc和(hé)150cc GS。在這(zhè)個地(dì)方，我們能(néng)夠很(hěn)輕易看(kàn)到一(yī)種相似性：iPhone 也是類似的産品線定位，應對不同的需求。每個人(rén)都(dōu)能(néng)夠選擇更适合自(zì)己的型号。從(cóng)時(shí)間(jiān)線上(shàng)來看(kàn)，Vespa 可(kě)以算是先行(xíng)者，而我們也能(néng)從(cóng)這(zhè)種整體策略中，獲得經驗和(hé)啓示。

更重要(yào)的是，我們學習的對象不能(néng)僅限于自(zì)己的領域。iPhone 的對手不一(yī)定是三星的手機。他(tā)山(shān)之石可(kě)以攻玉。對不同市場不同産品的産品和(hé)決策的模式，能(néng)夠讓你更好地(dì)理解規則和(hé)技巧。想想看(kàn)，二十世紀有多少(shǎo)優秀的産品和(hé)成功的企業吧。

△ Vespa Siluro 和(hé) Vespa Montlhery

除了(le)常規量産的版本，Vespa 團隊還毫不猶豫地(dì)制作(zuò)了(le)一(yī)些實驗性的概念設計模型。在最初的10年(nián)裏，他(tā)們就發布了(le)2款「賽車級踏闆摩托車」，這(zhè)些産品以充滿未來主義的設計而著稱，旨在提供更快(kuài)的速度。

△ VESPA 150 T.A.P. 也被稱為(wèi) Vespa Bazooka 1956

除了(le)日常民用的版本以外(wài)，這(zhè)家軍工(gōng)背景的企業還為(wèi)法國(guó)國(guó)防部設計過軍用版的踏闆摩托車，由于其獨樹(shù)一(yī)幟的造型，它還被系稱為(wèi)「Vespa 火(huǒ)箭筒」。有趣的是，這(zhè)種看(kàn)起來就很(hěn)硬核的産品，并非概念設計，而是量産款，前後生成了(le)600輛。此外(wài)，在1957年(nián)的時(shí)候，Vespa 公司還制造了(le)一(yī)款雙座後置發動機的微(wēi)型車，名為(wèi) Vespa 400，并且在不到4年(nián)的時(shí)間(jiān)裏銷售出了(le)3萬輛。

正如(rú)你所看(kàn)到的，他(tā)們确實沒有單純地(dì)堅持一(yī)款産品，但(dàn)是也沒有毫無節制地(dì)推行(xíng)車海(hǎi)戰術(shù)，而是試圖借用技術(shù)來突破現有的界限。就像 Vespa 會基于踏闆摩托車的民用版本的型号來創建軍用的版本。他(tā)們從(cóng)來都(dōu)不會從(cóng)頭構建産品，不會投入大量的資金(jīn)來從(cóng)0開(kāi)始造輪子。取而代之的是他(tā)們會通(tōng)過合理的技術(shù)拼接，比如(rú)搭載M20 75毫米的無後坐(zuò)力炮，在加固後的框架上(shàng)搭載，結合額外(wài)的燃料罐來提升續航，噴塗上(shàng)迷彩配色，來更好地(dì)融入戰地(dì)環境。當時(shí)的傘兵(bīng)軍團和(hé)法國(guó)外(wài)籍軍團都(dōu)會使用這(zhè)款車，當時(shí)采購的價格約為(wèi)500美元。（對比民用版本售價，感覺這(zhè)批采購沒有虧……）

當然，新的 Vespa 的設計被認為(wèi)在細節上(shàng)走到了(le)極緻。如(rú)今的 Vespa 已經加入了(le)防抱死系統，并且一(yī)些內(nèi)部的組件也已經被更換成更為(wèi)先進的電子的。在2018年(nián)，Vespa 系列産品看(kàn)起來仍然具有一(yī)些未來主義的氣質，而同類産品的不斷學習，又使得 Vespa 的前輩氣質十足。無論是 Vespa 還是「學習」Vespa 的後輩，形似黃(huáng)蜂的工(gōng)業設計是最具有标志性的特征。但(dàn)是，在這(zhè)70年(nián)當中，并沒有任何一(yī)款競争者或者抄襲者能(néng)夠超越它，Vespa 永遠不隻是一(yī)輛踏闆摩托車，它是一(yī)種生活方式。