編者按：我們的文化中會将大師(shī)們捧上(shàng)天，凸顯他(tā)們和(hé)常人(rén)差别最大的那(nà)個部分。大師(shī)當然是有屬于他(tā)們的秘訣的，可(kě)是他(tā)們的成功同樣植根于他(tā)們生而為(wèi)人(rén)的煙火(huǒ)氣。從(cóng)一(yī)個人(rén)的視(shì)角來解讀大師(shī)，在崇敬的同時(shí)，我們也應當對自(zì)己有信心——他(tā)們已經替我們走出了(le)一(yī)條，可(kě)供參考的道(dào)路。
創造力是我們每個人(rén)與生俱來的，我們天生就是創造者。人(rén)人(rén)都(dōu)可(kě)以創造，而且大多數(shù)人(rén)都(dōu)以不同方式進行(xíng)着創造。毫無疑問(wèn)，創造新事物(wù)時(shí)，我們是最快(kuài)樂(yuè)的。
不幸的是，許多人(rén)會找借口不去創造，比如(rú)：「我沒有足夠的創造力或天賦。」這(zhè)是不對的。在重新審視(shì)簡·奧斯汀（Jane Austin）、畢加索（Picasso）、愛迪生（Edison）、蒂凡尼（Tiffany）和(hé)丘吉爾（Churchill）等著名人(rén)物(wù)的經曆之後，我意識到，創造力和(hé)我們常說的天賦，隻是勇氣和(hé)不懈努力的副産物(wù)。
每個人(rén)都(dōu)是有創造力的。衆生平等，人(rén)人(rén)皆可(kě)創造。個體性和(hé)獨立性隻是用來發掘和(hé)完善內(nèi)心世界的。因此我們每個人(rén)都(dōu)是有創造力的。
正如(rú)我在上(shàng)文中提到的，勇氣是與創造力和(hé)創新直接相關的。對此 Paul Johnson 賦予了(le)最好的定義：
我開(kāi)始探索，我想知道(dào)創造力是什麽。為(wèi)什麽有些人(rén)能(néng)夠通(tōng)過他(tā)們的創造改變曆史的進程？是什麽引導他(tā)們創造？他(tā)們的工(gōng)作(zuò)背後有什麽秘訣嗎？為(wèi)什麽有的人(rén)名垂青史而另一(yī)些則不然？
最終我發現了(le)一(yī)個殘酷的事實——以創造為(wèi)事業的人(rén)每天都(dōu)在不知不覺中辛苦工(gōng)作(zuò)，而且前途未蔔。正如(rú)約翰遜所寫的，你必須能(néng)夠戰勝時(shí)間(jiān)和(hé)任何可(kě)能(néng)出現的身體缺陷。比如(rú)貝多芬不得不和(hé)他(tā)的聽覺缺陷作(zuò)鬥争；愛迪生失敗了(le)幾千次才發明(míng)出最後的燈泡；瓦格納生活貧困，經常向人(rén)要(yào)錢(qián)；艾米麗(lì)·狄金(jīn)森從(cóng)不顧及公衆的态度，無論是鼓勵或批評，始終獨自(zì)一(yī)人(rén)寫詩。
在我緻力于研究不同性格的人(rén)的時(shí)候，最讓我驚訝的是每個創作(zuò)者總是在前人(rén)的基礎上(shàng)創作(zuò)。沒有人(rén)憑空創造出好作(zuò)品，而這(zhè)打破了(le)我一(yī)直以來所持有的刻闆印象。
所以讓我們深入研讀一(yī)下(xià)創造者們的經曆，看(kàn)看(kàn)他(tā)們是如(rú)何工(gōng)作(zuò)的，讓他(tā)們如(rú)此特别的秘密，就在其中。
「如(rú)果我沒有足夠的天賦，又有很(hěn)多競争對手，那(nà)麽我将每天創作(zuò)一(yī)幅畫(huà)，直到讓世人(rén)知道(dào)我是活着的最偉大的畫(huà)家。」這(zhè)無疑是畢加索踏上(shàng)成為(wèi)曆史上(shàng)最成功的藝術(shù)家的道(dào)路時(shí)，一(yī)直秉持的信條之一(yī)。
畢加索出生于西(xī)班牙的馬拉加，僅有的繪畫(huà)啓蒙知識是由他(tā)的父親傳授的。至于其他(tā)方面，我們可(kě)以很(hěn)容易地(dì)說畢加索是自(zì)學成才、自(zì)我推銷，在他(tā)所居住城市的街道(dào)上(shàng)接受教育的。從(cóng)很(hěn)小的時(shí)候起，他(tā)就一(yī)直密切關注着市場，因此他(tā)總能(néng)知道(dào)什麽才是可(kě)以賣出去的。
不同于等待靈感的到來，找尋上(shàng)帝賦予才華的人(rén)們，畢加索每天都(dōu)在創作(zuò)。他(tā)的工(gōng)作(zuò)原則是速度勝于準确和(hé)努力。他(tā)是我們所知道(dào)的最不安分、最具實驗性的創造者之一(yī)。他(tā)做(zuò)的每件事都(dōu)必須盡快(kuài)完成，不會對作(zuò)品精雕細琢。
畢加索做(zuò)過許多工(gōng)作(zuò)。除了(le)繪畫(huà)，他(tā)還做(zuò)雕塑、面具。無論是在畫(huà)布上(shàng)、紙(zhǐ)上(shàng)，石頭上(shàng)，陶瓷上(shàng)還是在金(jīn)屬上(shàng)，他(tā)都(dōu)是卓越的藝術(shù)大師(shī)。對他(tā)來說，沒有任何物(wù)質障礙。他(tā)是一(yī)個絕對的實驗主義者，每十年(nián)都(dōu)會改變他(tā)的風(fēng)格，對于颠覆從(cóng)前的自(zì)己從(cóng)不畏懼。
他(tā)還設計過海(hǎi)報、标志、廣告、戲劇服裝和(hé)服裝。畢加索離世前留下(xià)了(le)超過3萬件作(zuò)品，這(zhè)是有來源的（catalogue raisonne – 1932-1978）。畢加索是一(yī)個有數(shù)量觀念、強烈的職業道(dào)德和(hé)實驗精神的人(rén)。
也許你不會想到這(zhè)份名單上(shàng)會出現這(zhè)位政壇人(rén)物(wù)，但(dàn)我這(zhè)樣做(zuò)是有充分理由的。他(tā)是一(yī)位首相，二戰後他(tā)在曆史上(shàng)赢得了(le)一(yī)席之地(dì)，但(dàn)他(tā)确實值得被列入名單，因為(wèi)他(tā)也是一(yī)位畫(huà)家和(hé)文字大師(shī)。
丘吉爾是如(rú)何開(kāi)始寫作(zuò)的？父親離世後，丘吉爾悲痛萬分。他(tā)覺得喪失了(le)自(zì)我，也失去了(le)內(nèi)心的平靜。因此，他(tā)決定寫一(yī)本完整的傳記獻給他(tā)的父親。在那(nà)之後，他(tā)發現了(le)自(zì)己對文字的熱(rè)愛和(hé)激情。丘吉爾不知道(dào)什麽是創造力，他(tā)隻知道(dào)「努力工(gōng)作(zuò)」這(zhè)幾個字。
很(hěn)少(shǎo)有人(rén)知道(dào)丘吉爾一(yī)生中寫作(zuò)超過1000萬字。這(zhè)其中包括他(tā)的演講稿、書(shū)籍和(hé)文章(zhāng)。這(zhè)種寫作(zuò)量比任何作(zuò)家寫的都(dōu)多。他(tā)從(cóng)小就有寫下(xià)所有他(tā)感興趣或參與之事的習慣。
他(tā)不僅練就了(le)寫作(zuò)技能(néng)，而且還從(cóng)中賺錢(qián)。每次他(tā)去不同的國(guó)家，或者參與一(yī)場戰争，他(tā)都(dōu)會寫相關的文章(zhāng)賣給報紙(zhǐ)或期刊。他(tā)寫了(le)三本關于二戰的書(shū)，共有約200萬字，是關于那(nà)個時(shí)期覆蓋範圍最廣、最有價值的資料之一(yī)。
當他(tā)不寫作(zuò)、不娛樂(yuè)、不與政治鬥争時(shí)，他(tā)就畫(huà)畫(huà)。他(tā)發現畫(huà)不僅可(kě)以作(zuò)為(wèi)愛好，而且可(kě)以成為(wèi)面對困境時(shí)的避風(fēng)港。因為(wèi)畫(huà)畫(huà)的時(shí)候你要(yào)保持心無旁骛，這(zhè)樣便可(kě)以放松你的大腦。
他(tā)從(cóng)不逃避艱苦的工(gōng)作(zuò)，相反，他(tā)竭盡全力地(dì)工(gōng)作(zuò)：議(yì)會、行(xíng)政、地(dì)緣政治、寫作(zuò)、繪畫(huà)、建造田園詩般的房屋和(hé)花園。丘吉爾自(zì)命不凡，他(tā)的創造力流淌在他(tā)的血液中。他(tā)希望自(zì)己所見(jiàn)的一(yī)切，都(dōu)能(néng)親自(zì)動手實現，這(zhè)就是他(tā)有别于他(tā)那(nà)個時(shí)代的其他(tā)人(rén)的特質。
在所有創意大師(shī)中，克裏斯托巴爾·巴倫西(xī)亞加是最專注于創造美好事物(wù)的創造者。工(gōng)作(zuò)滲透了(le)他(tā)生活的方方面面，他(tā)将自(zì)己全部的精力交付于工(gōng)作(zuò)。
作(zuò)為(wèi)著名品牌巴黎世家的創始人(rén)，他(tā)是怎麽進入時(shí)尚圈的？三歲時(shí)他(tā)參加了(le)一(yī)個縫紉班，他(tā)對此表現出極大的熱(rè)情。在接下(xià)來的74年(nián)裏，他(tā)的縫紉技術(shù)爐火(huǒ)純青。在他(tā)的餘生中，他(tā)每天都(dōu)要(yào)做(zuò)一(yī)件針線活以保持手的靈活度。他(tā)是當時(shí)唯一(yī)一(yī)個在服裝設計上(shàng)獨當一(yī)面的設計師(shī)，他(tā)做(zuò)過縫紉、剪裁、選料等一(yī)切與制衣相關的工(gōng)作(zuò)。他(tā)唯一(yī)不會做(zuò)的事就是畫(huà)畫(huà)，需要(yào)助理代為(wèi)完成。
他(tā)的工(gōng)作(zuò)量巨大，整日都(dōu)待在工(gōng)作(zuò)室裏。以至于人(rén)們一(yī)度認為(wèi)「克裏斯托巴爾·巴倫西(xī)亞加」是一(yī)個假名，也許并無其人(rén)。幾乎沒有人(rén)采訪過他(tā)或是見(jiàn)過他(tā)，也幾乎沒有他(tā)的照片。他(tā)從(cóng)不參加社交活動，除了(le)和(hé)一(yī)兩個老(lǎo)朋(péng)友(yǒu)相聚外(wài)，他(tā)很(hěn)少(shǎo)出去吃飯。
這(zhè)一(yī)切都(dōu)使他(tā)得以專注于創作(zuò)能(néng)永遠流傳的作(zuò)品。他(tā)孜孜不倦地(dì)工(gōng)作(zuò)和(hé)創造。這(zhè)就是為(wèi)什麽現在幾乎沒有設計師(shī)能(néng)夠創造出像他(tā)在上(shàng)世紀五六十年(nián)代那(nà)樣的創作(zuò)作(zuò)品，這(zhè)些作(zuò)品正如(rú)同其他(tā)人(rén)所說的——那(nà)都(dōu)是館藏級的作(zuò)品。
他(tā)工(gōng)作(zuò)非常努力。巴黎世家每個系列都(dōu)有200-250個設計，所有這(zhè)些都(dōu)是他(tā)自(zì)己完成的，因為(wèi)他(tā)幾乎不信任任何助手。他(tā)甚至拒絕了(le)年(nián)輕有為(wèi)的紀梵希（Hubert de Givenchy）的幫助。
從(cóng)他(tā)三歲到生命的最後幾天，他(tā)每天都(dōu)努力工(gōng)作(zuò)。在上(shàng)世紀60年(nián)代最艱難的時(shí)期，他(tā)停止了(le)工(gōng)作(zuò)，因為(wèi)心髒病發作(zuò)，大師(shī)最終離世而去。
路易斯·康福特·蒂芙尼癡迷于用玻璃制作(zuò)窗戶和(hé)燈具，并以玻璃進行(xíng)珠寶創作(zuò)。他(tā)的父親查爾斯·路易斯·蒂凡尼（Charles Lewis Tiffany）生于1812年(nián)，1837年(nián)在紐約開(kāi)了(le)一(yī)家商店，銷售文具和(hé)精美的器皿。他(tā)似乎繼承了(le)他(tā)父親的品味，把平凡與非凡融合在一(yī)起。
蒂芙尼是一(yī)位真正的創造者，他(tā)勇于嘗試，樂(yuè)于為(wèi)自(zì)己設定不可(kě)能(néng)完成的任務。盡管他(tā)父親是個商人(rén)，他(tā)早年(nián)還是選擇了(le)學習繪畫(huà)。但(dàn)從(cóng)本質上(shàng)講，他(tā)也是組織者、領導者和(hé)商人(rén)，也是一(yī)個揮霍無度的人(rén)和(hé)收藏家。如(rú)果要(yào)給出一(yī)個定義，蒂芙尼是一(yī)位創造者和(hé)推動者，他(tā)的遠見(jiàn)卓識和(hé)組織能(néng)力使這(zhè)一(yī)切成為(wèi)了(le)可(kě)能(néng)。
在二十世紀初，他(tā)雇用了(le)100多名玻璃行(xíng)業的出色工(gōng)人(rén)，鼓勵他(tā)們試驗自(zì)己的想法，并輔以化學方法，對這(zhè)些想法進行(xíng)進一(yī)步的研究和(hé)推動。
他(tā)利用他(tā)的珠寶工(gōng)作(zuò)室實驗特殊的金(jīn)屬反應。這(zhè)些金(jīn)屬與彩色玻璃結合在一(yī)起，形成了(le)「寶石花瓶」。他(tā)一(yī)直在研究他(tā)在旅行(xíng)或參觀博物(wù)館時(shí)挑選的古代玻璃碎片。他(tā)在尋找可(kě)以用于複刻它們的化學方法。
蒂凡尼對探索發現和(hé)實驗有着一(yī)種無法言喻的渴望，這(zhè)讓他(tā)能(néng)夠創作(zuò)出如(rú)今每件價值超過100萬美元的作(zuò)品。他(tā)經常去不同的國(guó)家旅行(xíng)，研究與玻璃有關的古代文化。他(tā)保存了(le)旅途中的許多發現，參觀博物(wù)館都(dōu)會留下(xià)詳細的筆(bǐ)記。
重要(yào)的一(yī)點是，蒂芙尼喜歡與他(tā)人(rén)合作(zuò)或從(cóng)其他(tā)風(fēng)格中獲得靈感，但(dàn)他(tā)從(cóng)不抄襲。他(tā)寫道(dào)：
他(tā)還創造了(le)一(yī)種表面粗糙的昂貴玻璃，之後他(tā)為(wèi)其取名「熔岩」。「熔岩」的靈感來自(zì)他(tā)在維蘇威火(huǒ)山(shān)附近發現的碎片。他(tā)對古代的研究發現，埋在灰燼中的瓷磚（如(rú)龐貝古城）經過了(le)2000年(nián)的化學變化，産生了(le)光(guāng)澤。這(zhè)個變化過程可(kě)以在工(gōng)廠實現。不久，他(tā)賣的瓷磚比花瓶還多。
要(yào)成為(wèi)一(yī)個創造者，就必須成為(wèi)一(yī)個藝術(shù)家？大錯特錯。發明(míng)家和(hé)商人(rén)托馬斯·阿爾瓦·愛迪生背後有1000多項專利。大多數(shù)發明(míng)家在現代社會發展中發揮了(le)至關重要(yào)的作(zuò)用。他(tā)們的靈感來自(zì)于解決他(tā)人(rén)需求的渴望，以及與藝術(shù)家合作(zuò)。
他(tā)的靈感來源于給予人(rén)們聞所未聞的東西(xī)。例如(rú)，他(tā)發明(míng)第一(yī)台錄音機的靈感來自(zì)偉大的歌(gē)手和(hé)樂(yuè)器演奏家的聲音。他(tā)想給他(tā)們更好的創作(zuò)工(gōng)具。
他(tā)在電力方面的貢獻也是如(rú)此。他(tā)信任與其他(tā)創作(zuò)者和(hé)藝術(shù)家的合作(zuò)。他(tā)鼓勵蒂芙尼将燃氣燈換成電燈，這(zhè)樣生意會更好。後來他(tā)與蒂芙尼合作(zuò)，設計了(le)紐約第一(yī)家完全使用電燈照明(míng)的劇院，幫助許多舞(wǔ)者尋找新的可(kě)能(néng)性來發展自(zì)己的演藝事業。
他(tā)的實驗室看(kàn)起來更像是畫(huà)室，而不是科學家的工(gōng)作(zuò)室。有時(shí)他(tā)沉迷工(gōng)作(zuò)就會睡(shuì)在地(dì)闆上(shàng)的衣服裏。他(tā)的名言「天才是1%的靈感和(hé)99%的汗水」诠釋了(le)他(tā)的職業道(dào)德觀。做(zuò)一(yī)個創造者不是一(yī)句空話，而是一(yī)種生活方式。
有句話說，隻有業餘愛好者才需要(yào)别人(rén)給靈感，專業的創作(zuò)者靠的是自(zì)己日複一(yī)日重複工(gōng)作(zuò)。我多麽不希望這(zhè)是真的，但(dàn)别無他(tā)法。或者就像我的一(yī)個朋(péng)友(yǒu)說的：「如(rú)果你不利用各種信息，你就不可(kě)能(néng)保持靈感。」他(tā)所說的信息是指讀書(shū)，看(kàn)電影，聽音樂(yuè)，去畫(huà)廊，和(hé)聰明(míng)有趣的人(rén)交談，旅行(xíng)和(hé)探索一(yī)個新的國(guó)家。這(zhè)可(kě)以看(kàn)作(zuò)一(yī)種「消費(fèi)」。一(yī)旦你「消費(fèi)」了(le)，你就必須創造并回饋世界。
在閱讀了(le)這(zhè)些創造者的故事後，我們可(kě)以看(kàn)到所有人(rén)都(dōu)有一(yī)個共同點——努力工(gōng)作(zuò)。所有的創造者都(dōu)有一(yī)個人(rén)生座右銘——不斷創造。其他(tā)的部分隻是他(tā)們的個性。
做(zuò)一(yī)個創造者不是一(yī)個頭銜，而是一(yī)種生活方式。這(zhè)不是三天打魚兩天曬網的事，也不僅僅是一(yī)個愛好，這(zhè)是你的生活。當然，他(tā)們能(néng)夠堅持下(xià)去，也因為(wèi)他(tā)們內(nèi)心對于這(zhè)件事情足夠熱(rè)愛。
我們不需要(yào)上(shàng)帝般的靈感來創造非凡。真正的創造者總是在收集周遭各種各樣的信息，無論是在自(zì)然中、在不同的國(guó)家、在書(shū)籍中、在電影中、在音樂(yuè)中、在食物(wù)中，還是在與藝術(shù)家或其他(tā)像你這(zhè)樣的創造者的合作(zuò)中。
同樣值得注意的是，創作(zuò)者在創作(zuò)時(shí)通(tōng)常都(dōu)是以自(zì)我為(wèi)中心的。他(tā)們不允許其他(tā)人(rén)越俎代庖，因為(wèi)他(tā)們想确保他(tā)們的工(gōng)作(zuò)朝着自(zì)己認同的方向發展。而且，這(zhè)是因為(wèi)他(tā)們喜歡創造自(zì)己的生活，而不是讓别人(rén)為(wèi)他(tā)們創造生活。當然，在大多數(shù)現代環境中，在工(gōng)作(zuò)中以自(zì)我為(wèi)中心是不現實的，也是不高效的。但(dàn)每個人(rén)都(dōu)有自(zì)己的方式。有些人(rén)是推動者，有些人(rén)是獨裁者。
PS：當然還有更多偉大的創造者值得我們去寫（無論男(nán)女(nǚ)）。這(zhè)個名單僅代表個人(rén)觀點。
在線客服1号
微(wēi)信公衆賬号